Готовим заголовок сюжета…

М Медуза — LIVE @meduzalive 26.07.2026 14:50

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня мы публикуем письмо анонимной читательницы Мне было 40, когда началась открытая фаза войны. Наша семья тяжело пережила ковид, умерли несколько родственников, и на нашей с мужем ответственности осталась несовершеннолетняя родственница-аутистка и пожилой родственник с большими проблемами со здоровьем. Первой моей реакцией было — уезжать скорее, перестать быть причастной к творящемуся безумию. То что мы не голосовали за Путина, что участвовали в выборах в качестве наблюдателей от оппозиционных кандидатов, что ходили на митинги — больше не имело значения. Мы не смогли предотвратить катастрофу конвенционными методами. Но мы не уехали. Кто позаботится о наших родных? На что их кормить, если забрать с собой? Мы остались и разделяем всю ответственность, которую несет Россия за эту войну — как, впрочем, и те, кто уехал в феврале 2022-го и сделал вид, что до этого никак не был причастен к творящемуся преступлению. Но сейчас не о нас. Я все больше думаю о том, что для молодого поколения наша жизнь в 2000-е — это какая-то сказка из серии «так не бывает». Открытый интернет, по которому ты можешь ходить без ограничений. Покупки в любом магазине мира и подписки на любые мировые сервисы. Доступ к информации с разных точек зрения и политических позиций. Отсутствие этого мерзкого «злоупотребления свободой». Поездки на выходные в Европу, возможность разговаривать с людьми по всему миру о том, что тебе важно и интересно, не боясь выражать свое мнение. Возможность без стыда говорить, что ты из России, и приглашать друзей из других стран приехать к тебе в гости. Мы — те, кто не предотвратил катастрофу, — заслужили ту жизнь, что у нас есть сейчас, но мне очень жалко детей, которые даже не знают, каково это — жить в свободном открытом мире. И в тысячу раз больше мне жалко украинцев, которые страдают не за грехи отцов, а из-за агрессии страны, которая должна бы быть им добрым соседом и партнером. Простите тех из нас, кого сможете, ребята.

М Медуза — LIVE @meduzalive Сегодня 15:01

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня мы публикуем письмо Андрея из Купянска Каждый день читаю письма читателей. Большинство, по очевидным причинам, из России. Многие пишут про то, как они «против войны», и что «хотят, чтобы у людей не было ненависти». Люди наивны как дети. Эта ненависть будет у наших правнуков. Мой родной город разрушили до основания. Мои родители, которым под 60, скорей всего, до конца жизни будут жить на съемных квартирах. Когда в школе большой мальчик обижает старшего и администрация школы (ООН и международное право) не решает проблему, не обижайтесь, если обиженный мальчик вломит большому по голове арматурой. Я не хочу чувствовать радость от прилета по вам, из-за смертей гражданских и горя, которые их члены семьи испытывают, — но я чувствую. И в этом отчасти ваша заслуга. Ваши граждане сделали нас такими бездушными к вам. Ваши граждане уже четыре года стреляют по нашим городам, убивая гражданских. Не инопланетяне, не Путин лично, а граждане РФ. Так что смиритесь, что мы, обычные гражданские, теперь радуемся, что мы тоже можем заставить вас немножко пострадать.