Пост канала Медуза — LIVE

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня мы публикуем письмо Марии из России Я сто раз писала эти письма и столько же раз стирала их. Каждый раз думаю, что не скажу ничего нового, что навалю херни, что мои переживания не страшнее любых чужих. И вот сажусь писать его в сто первый раз. Свобода мысли и слова — фундаментальная ценность для меня. И вот уже четыре года я не могу сказать ничего. Во мне скопилось такое количество ненависти, злости, непонимания, отчаяния, что, кажется, меня вот-вот разорвет. Мне страшно ощущать, как внутри меня бурлит, кипит эта черная масса. Я хочу дать ей выход, я хочу выйти с плакатом, я хочу спеть песню, я хочу записать видео, просто встать перед Кремлем и заорать во всю глотку, собрать вокруг себя людей, но мне так страшно, господи, как же мне страшно потерять то, что осталось. Я не знала, что человек в принципе способен испытывать такую дистиллированную ненависть, но теперь вижу это в себе, сталкиваясь с очередным призывом подписать контракт, или с человеком с буквой Z на одежде, или с тем, кто, несмотря на все происходящее, все еще хочет голосовать за едро. Вы не представляете, как я всех их ненавижу, и это пугает меня. Обсуждение происходящего с близкими схожих взглядов дает облегчение, но ненадолго. Я всегда была в оппозиции, ходила на митинги, рисовала плакаты, занималась агитацией, но сейчас я не могу делать ничего из этого. У меня словно бы отобрали возможность дышать. Сижу и думаю: как мы дошли до такого? Чего я не сделала, что могла бы сделать, чтобы избежать подобного? Чего не сделали мы? Недостаточно, недостаточно… Но самое ужасное — осознавать, что сейчас я не могу сделать практически ничего. Я не хочу уезжать отсюда. Это мой дом, тут все мои близкие, это — то место, которое я строила годами, которое я всеми силами пыталась сделать лучше. И каждый раз, видя осуждающие высказывания в сторону тех, кто остался, я хочу сказать: я старалась. Я правда делала все, что могла. Но у меня отняли все, что было. Я жду со страхом, нетерпением и трепетом, когда всему накопившемуся удастся выйти наружу. Этот день обязательно случится, и в этот раз я не позволю вновь отнять у меня свободу. Чтобы прочитать письмо до конца, нажмите на цитату — оно раскроется полностью. Вы тоже можете поделиться с «Медузой» своими мыслями по поводу войны через форму обратной связи.